昨天半夜我睡得正香，突然下身一阵钻心地疼。
那种疼法，像有人拿老虎钳夹住你的肉，还拧了一圈。
我“嗷”一嗓子从床上弹起来，本能地伸手去捂，摸到一团毛茸茸的东西。
脑子里“嗡”一声，所有睡意全吓没了。
我连滚带爬去开灯，手抖得摸了好几下才按到开关。
啪嗒。
灯亮了。
我低头一看，差点没当场尿床上。
我家那只橘猫——大胖，正四仰八叉地躺在我的两腿之间，两只前爪抱着我的蛋，嘴上还叼着我内裤的松紧带。
它看见我醒了，一脸无辜地松开嘴，冲我“喵”了一声。
那声“喵”翻译成人话大概就是：“哟，醒了？”
我疼得龇牙咧嘴，一把把它扒拉开，低头检查伤势。
内裤上三个小洞，整整齐齐，跟用打孔机打的似的。
蛋上两道红印子，其中一道已经渗出血珠了。
“你是不是有病？！”
我冲着大胖吼。
大胖翻了个身，露出白花花的肚皮，四只爪子蜷在胸前，歪着脑袋看我。
那表情，那姿态，整一个“你能拿我怎样”的架势。
我叫陈默，今年二十六，在杭州送外卖。
这猫是我前女友林晓晓留下的。
分手那天，她拖着行李箱走到门口，回头看了一眼窝在沙发上的大胖，眼圈红了。
“陈默，猫你养着吧。”
“为啥？”
“它不喜欢我新男朋友。”
说完她关上门就走了。
我当时愣在原地，脑子里反复回放她这句话。
她新男朋友？
啥时候有的新男朋友？
我怎么不知道？
大胖从沙发上跳下来，走到我脚边，用脑袋蹭了蹭我的小腿。
我低头看它，它抬头看我。
“合着你比我先知道她劈腿？”
大胖眯了眯眼。
那之后，大胖就成了我这间出租屋里唯一的活物室友。
说实话，一开始我是想把它送人的。
但大胖这猫，有个绝活。
它会开门。
不是那种跳起来扒拉门把手，是正儿八经地用两只前爪抱住门把手，整个身子往下坠，利用体重把门把手压下去，然后用后腿蹬门框，把门推开。
我第一次发现这事儿的时候，是半夜起来上厕所，一推门，发现大胖正蹲在马桶上。
它看见我，不慌不忙地从马桶上跳下来，甩了甩尾巴走了。
我愣了好几秒才反应过来。
这猫刚才是在用马桶？
后来我问了林晓晓，她说大胖是她从宠物店领养的，之前的主人是个独居老太太，养了它六年。
老太太去世后，大胖在出租屋里待了三天，才被房东发现。
“它比一般的猫聪明，”林晓晓说，“但也比一般的猫能作。”
我当时没当回事。
直到真正跟大胖同居之后，我才深刻理解了“能作”这两个字的含义。
大胖会开门。
这意味家里没有任何空间是我能独享的。
上厕所，它在旁边蹲着看。
洗澡，它蹲在洗手台上看。
换衣服，它趴在床上看。
有一回我关着门在屋里干那事儿，正到关键时刻，听见门把手咔哒一声。
我扭头一看，大胖的脑袋从门缝里挤进来，两只眼睛直勾勾地盯着我。
我吓得当场歇菜。
从那以后，我干那事儿之前都得拿把椅子抵住门。
但大胖最让我崩溃的，不是这个。
是它对我蛋的执念。
我也不知道这猫是有什么毛病，它特别喜欢攻击我的下身。
不是那种玩耍式的扑咬，是有预谋、有计划、有策略的偷袭。
第一次是在我洗澡的时候。
我正闭着眼冲头发上的泡沫，突然感觉下身一阵剧痛。
我睁开眼，发现大胖不知道什么时候溜进了卫生间，两只前爪抱着我的小腿，嘴咬住了我的蛋。
隔着内裤。
我当时疼得直接跪地上了。
大胖松了嘴，舔了舔嘴唇，转身走了。
那背影，那步伐，那尾巴竖得笔直，充满了某种我无法理解的成就感。
第二次是我早上换衣服。
我弯腰去够床尾的裤子，屁股撅着。
大胖从衣柜顶上跳下来，精准着陆在我的后腰上，然后顺势往下滑，爪子勾住了我的内裤边缘。
我失去平衡，一头栽在床上。
大胖骑在我后背上，开始疯狂地扒拉我的内裤。
那架势，跟挖宝似的。
我翻身把它甩下去，它落在地上，一脸不满地冲我叫。
那意思大概是：“你咋不配合呢？”
第三次，就是今天半夜这次。
我坐在床边，低头看着蛋上的血印，心里涌起一阵悲凉。
“大胖，”我说，“你是不是想让我断子绝孙？”
大胖打了个哈欠。
我看了眼手机，凌晨三点十七分。
距离我明天上班还有五个小时。
我去卫生间，用酒精棉片给伤口消了毒，疼得我直抽冷气。
大胖不知道什么时候又跟了进来，蹲在洗手台上，歪着脑袋看我操作。
“看什么看？”
我瞪了它一眼。
大胖伸出舌头舔了舔鼻子。
我处理完伤口，回到卧室，从衣柜里翻出一条新的内裤换上。
旧的那条被我扔进了垃圾桶。
大胖跳上床，在我的枕头旁边盘成一个圈，开始呼噜。
我躺在床的另外一边，侧着身子，背对着它。
“我警告你，”我说，“再有一次，我真把你送人。”
大胖的呼噜声停了，然后又响了。
我闭上眼睛。
但没睡着。
我在想一件事。
大胖以前不这样的。
以前大胖虽然也作，但它不攻击我。
它攻击林晓晓。
准确地说，是从林晓晓开始频繁加班之后。
那时候林晓晓每天回来很晚，身上带着一股若有若无的香水味。
大胖开始不让她抱，她一伸手就哈气。
后来发展到半夜偷袭她。
林晓晓跟我抱怨，说大胖是不是发情了。
我说绝育过的猫发什么情。
现在回想起来，大胖攻击林晓晓的时机，刚好是她开始跟那个新男朋友约会的时候。
而大胖攻击我，是从什么时候开始的？
我想了想。
大概是从我上个月开始跟公司新来的实习生走得近的时候。
实习生叫周雨，比我小三岁，坐我对面工位。
小姑娘长得挺好看，性格也开朗，经常给我带她自己做的点心。
我对她确实有那么点意思。
但也就是那么点意思，八字还没一撇呢。
可大胖好像不这么认为。
我记得上上周，周雨来我家拿一份文件。
她进门的时候，大胖正蹲在鞋柜上。
周雨看见它，笑着伸手去摸：“哇，好可爱的橘猫。”
大胖一爪子拍开她的手，然后从鞋柜上跳下来，走到我的脚边，用身体蹭我的小腿。
蹭完之后，它抬头看周雨。
那眼神，那叫一个挑衅。
周雨尴尬地收回手：“它是不是不喜欢我？”
“它谁都不喜欢，”我打圆场，“这猫脾气怪。”
周雨拿了文件就走了。
她走后，大胖蹲在门口，对着门板盯了好半天。
然后它转过头看我，眼神里带着某种我说不清的情绪。
像是在责备。
又像是在失望。
我当时觉得自己的想法很可笑。
一只猫，责备我？
但今天半夜这事儿一出，我突然觉得，也许大胖胖真的什么都明白。
它明白林晓晓手了，比我还早。
它明白我对周雨有那么点意思，比我自己还清楚。
它在用它的方式，阻止我犯它认为的错误。
可是，大胖。
我躺在床上，望着天花板。
林晓晓手不是我的错。
我对周雨有意思也不是什么罪过。
你一只猫，凭什么管我？
我翻了个身，背对着大胖。
大胖的呼噜声停了，我感觉床垫动了一下。
然后一团毛茸茸的东西贴上了我的后背。
大胖把脑袋挤进我的后颈窝里，开始踩奶。
它的爪子在毯子上一下一下地按着，节奏很慢。
我愣住了。
大胖很少踩奶。
上一次它踩奶，是林晓晓搬走的那天晚上。
它趴在我胸口上，一边踩一边叫，叫得像在哭。
我当时以为它是在想林晓晓。
现在我突然不确定了。
第二天上班，我顶着一对黑眼圈到公司。
周雨看见我，递过来一杯咖啡。
“没睡好？”
“猫闹的。”
“你家那只橘猫？”周雨笑了，“上次它抓我那一下，我手上留了道印子，好几天才消。”
“它对生人都那样。”
“那你得多累啊，每天跟这么一只猫斗智斗勇。”
我喝了口咖啡，没接话。
中午吃饭的时候，周雨端着饭盒坐到我旁边。
“刘哥，我问你个事儿。”
“什么？”
“你有没有想过，再找一个？”
我筷子顿了一下。
“你这问题问得。”
“我是认真的，”周雨说，“你跟你前女友分手快半年了吧？一直单着？”
“工作忙。”
“忙不是借口。”
我看了周雨一眼。
她正低头吃饭，筷子夹着一块红烧肉，表情很自然。
但我总觉得她这话里有话。
“你呢？”我问，“有男朋友吗？”
“有啊。”
我心里咯噔一下。
周雨抬头看我，笑了：“骗你的。单身。”
我不知道该说什么，只能低头扒饭。
下午下班的时候，周雨追上来。
“刘哥，晚上有空吗？请你吃个饭。”
“为啥？”
“上次去你家拿文件，你不是帮了我一个大忙吗？请顿饭不过分吧？”
我想了想，答应了。
吃饭的地方在西湖边上的一家小馆子。
周雨说这家的醋鱼特别好吃。
我们点了三个菜，两碗米饭，吃到一半的时候，周雨突然放下筷子。
“刘哥，我跟你坦白个事。”
“什么事？”
“我去你家拿文件那天，不是单纯的拿文件。”
我心里一紧。
“那天我是想找个借口，去你家看看。”
“看看？”
“看看你一个人住是什么样子。”
周雨看着我，眼神很直白。
“我想多了解你一点。”
我握着筷子的手僵住了。
“周雨，我——”
“你不用现在回答我，”周雨打断我，“我就是告诉你一声。你可以慢慢想。”
吃完饭，我送周雨回家。
她住的地方离西湖不远，一条老巷子里。
走到楼下的时候，周雨转过身。
“刘哥，你是个好人。”
“别，这话听着像发好人卡。”
周雨笑了：“不是好人卡。我是说真的，你人好，就是太闷了。什么事都憋在心里。”
我没说话。
“回去好好想，”周雨说，“想好了告诉我。”
她转身上楼了。
我站在巷子里，看着她的背影消失。
巷子里有棵老槐树，叶子被风吹得沙沙响。
我突然想起林晓晓。
她走的那天，也说了差不多的话。
“陈默，你什么都好，就是太闷了。我跟你在一起两年，我到现在都不知道你心里在想什么。”
我当时想反驳。
但她说的是对的。
我确实闷。
从小就是。
我妈说我小时候摔倒了都不哭，自己爬起来拍拍土，该干嘛干嘛。
我爸说这孩子心里能装事。
但他们不知道，我不是能装事，我只是不知道该怎么说。
林晓晓不懂这一点。
或者说，她懂了，但不想忍了。
周雨呢？
我往回走的路上，一直在想这个问题。
到家的时候快十点了。
我开门进屋，发现大胖不在鞋柜上。
平时这个点，它不是在鞋柜上蹲着，就是在沙发上瘫着。
但今天，两个地方都没有。
“大胖？”
我叫了一声。
没人应。
我挨个房间找。
卧室，没有。
厨房，没有。
卫生间，没有。
阳台，没有。
我心里开始慌了。
虽然大胖平时能作，但它从来不乱跑。
我检查了所有窗户，都关得好好的。
门也是我进来之后锁上的。
那它能去哪？
我又找了一圈。
这次我翻了衣柜、床底下、洗衣机里面，连冰箱都打开了。
还是没有。
我站在客厅中间，脑子一片空白。
然后我听见了一声微弱的“喵”。
声音从我头顶传来。
我抬头。
吊顶上有个检修口，盖子歪了，露出一条缝。
大胖的脑袋从那条缝里挤出来，两只眼睛往下看我。
“你他妈怎么上去的？！”
我赶紧搬了把椅子站上去，伸手去够它。
大胖缩了一下，然后慢慢往前挪。
我一把抓住它的后颈，把它从检修口里拽出来。
大胖身上全是灰，肚子上的毛都灰扑扑的。
我把它放到地上，它抖了抖身子，打了个喷嚏。
“你疯了吧？往那上面跑什么？”
我蹲下来检查它有没有受伤。
大胖乖乖地让我检查，一动不动。
检查完，我发现它没受伤，只是脏了点。
我松了口气，然后一巴掌拍在它屁股上。
“下次再钻，看我不揍你。”
大胖没躲，也没叫。
它低着头，尾巴耷拉着。
这不像它。
大胖从来不服软。
你打它，它会还手。你骂它，它会顶嘴。
但今天，它乖得像换了一只猫。
“怎么了？”我挠了挠它的下巴。
大胖抬起头看我，眼睛里有种我说不清的东西。
然后它转过身，慢慢走到沙发旁边，跳上去，团成一团。
我跟着过去，坐在它旁边。
“你是不是不舒服？”
大胖没理我。
我摸了摸它的耳朵，有点凉。
我给宠物医院打了个电话，大夫说如果精神不好就带过来看看。
挂了电话，我看了眼大胖。
它闭着眼睛，但我知道它没睡着。
因为它的耳朵一直竖着。
“胖，”我叫它。
它的耳朵动了动。
“你是不是知道我今天跟周雨吃饭了？”
大胖睁开眼睛，看了我一眼。
然后它又把眼睛闭上了。
那个眼神，我太熟悉了。
就是它每次做了坏事之后的那种。
不是愧疚，不是心虚，是——“我做了，你能怎样？”
我突然明白了。
“你是故意钻进检修口的？”
大胖的尾巴尖动了动。
“你是在吓我？”
大胖把脑袋埋进爪子里。
我靠。
这猫成精了。
它知道我今天跟周雨吃饭，所以用这种方式报复我。
不，不是报复。
是警告。
它在说：“你敢带她回来，下次我就不是钻进检修口了。”
我盯着大胖，不知道该生气还是该笑。
“你是不是觉得，我找女朋友就会把你扔了？”
大胖一动不动。
“你是不是觉得，林晓晓走了是因为你？”
大胖的耳朵贴平了。
我伸手把它捞起来，放在膝盖上。
大胖挣扎了一下，然后不动了。
我摸着它的背，感觉它的心跳很快。
“胖，林晓晓走，跟你没关系。”
“她走，是因为我。”
大胖抬起头看我。
“她说我闷，是真的。我什么都不跟她说，她不知道我在想什么。她觉得自己在跟一堵墙谈恋爱。”
“这事赖我，不赖你。”
大胖的尾巴开始慢慢摇。
“至于周雨，我现在还没想好。”
“但我跟你保证一件事。”
我看着大胖的眼睛。
“不管我以后跟谁在一起，我都不会把你送走。你是我的猫，永远都是。”
大胖盯着我看了好几秒。
然后它低下头，用脑袋蹭了蹭我的手掌。
那天晚上，大胖是趴在我胸口上睡的。
它呼噜声震天响，像个小发动机。
我被它压得喘不过气，但我没挪开。
因为我知道，这是它表达信任的方式。
接下来的几天，大胖安分了很多。
它不再偷袭我，不再钻检修口，甚至在我换衣服的时候还会主动转过身去。
我一度以为它真的变乖了。
事实证明，我还是太天真了。
周六早上，我醒来的时候，发现大胖不在胸口上。
我叫了一声，没回应。
我心里咯噔一下，心想不会又钻检修口了吧。
我下床，光着脚走出卧室。
然后我看见了。
客厅的地板上，整整齐齐地摆着七只死蟑螂。
排成一条直线，从门口一直排到沙发。
每只蟑螂都是背面朝上，六条腿蜷着，死相极其安详。
大胖蹲在沙发的扶手上，看着我。
它的表情，那叫一个骄傲。
像是在说：“看，我给你带了礼物。”
我深吸一口气。
“大胖。”
“喵。”
“你从哪搞来的？”
大胖舔了舔爪子。
我蹲下来仔细看那些蟑螂。
每一只身上都有猫爪印，显然是胖大一只一只拍死的。
但它是怎么把七只蟑螂排成一条直线的？
这只猫是不是趁我睡着的时候，在家里搞了个殡仪馆？
我把蟑螂扫起来扔进垃圾桶，然后回头看了一眼大胖。
它已经跳下沙发，走到垃圾桶旁边，蹲下来看里面的蟑螂。
那表情，像是在默哀。
“你是不是有病？”
大胖抬头看我，眼神无辜。
我决定不再纠结这件事。
因为跟大胖讲道理，就像跟一堵墙讲道理一样，毫无意义。
洗漱完，我换了衣服准备出门。
今天约了周雨看电影。
出门前，我蹲下来跟大胖说：“我今天要出门，你乖乖在家。”
大胖蹲在鞋柜上，居高临下地看着我。
“别拆家，别钻检修口，别搞蟑螂殡仪馆。”
大胖歪了歪头。
“我很快就回来。”
我站起来，伸手去开门。
手指刚碰到门把手，大胖突然从鞋柜上跳下来，精准地落在我的脚背上。
我低头看它。
它抬头看我。
“你干嘛？”
大胖用爪子拍了拍我的脚踝。
然后它转身，走向卧室。
走到卧室门口，它回头看了我一眼。
那意思很明确：跟我来。
我跟它走进卧室。
大胖跳上床，走到我的枕头旁边，用爪子扒拉了一下枕头。
枕头下面露出一个东西。
是林晓晓以前用的发圈。
一根黑色的、上面有个小熊装饰的发圈。
林晓晓走的时候没带走，我一直放在枕头下面。
大胖用爪子把发圈扒拉到地上。
然后它抬头看我。
“你是让我把这个扔了？”
大胖甩了甩尾巴。
我弯腰捡起发圈。
这发圈我放了快一年了。
每天晚上睡觉的时候，枕头下面有这个东西，就像林晓晓还在。
但大胖说得对。
该扔了。
我把发圈扔进垃圾桶。
大胖蹲在垃圾桶旁边，看着我扔，然后满意地打了个哈欠。
“你满意了？”
大胖站起来，走到门口，用爪子拍了拍门。
意思是：你可以走了。
我出门的时候，回头看了一眼。
大胖蹲在鞋柜上，尾巴垂下来，轻轻摇晃。
它看着我，眼神很平静。
像是在说：去吧，我批准了。
我跟周雨看的是一部爱情片。
看到一半，周雨凑过来小声说：“这片子好俗。”
“是挺俗的。”
“那你为什么看得那么认真？”
“因为票钱花了。”
周雨笑了。
电影散场之后，我们去西湖边上走了走。
周雨穿着一条碎花裙子，风吹过来的时候，裙摆飘起来。
她伸手把头发别到耳后，侧脸在路灯下很好看。
“刘哥。”
“嗯？”
“你上次说，你前女友嫌你闷。”
“嗯。”
“那你现在呢？”
“现在什么？”
“还是闷吗？”
我想了想。
“可能还是吧。”
周雨停下脚步，转过身面对我。
“那你能不能从现在开始，试着不闷？”
“怎么试？”
“比如，你现在在想什么？”
我看着周雨。
路灯的光打在她脸上，她的眼睛很亮，嘴唇微微抿着，像是在等一个重要的答案。
“我在想，”我说，“你今天这裙子很好看。”
周雨愣了一下，然后笑了。
“就这？”
“还有。”
“什么？”
“我在想，你做的奶茶，太甜了。”
周雨笑出声来。
“刘哥，你这人——”
“还有一个。”
“什么？”
“我在想，下次看电影，能不能别看爱情片了。我困。”
周雨笑得弯下腰。
“行，下次看科幻片。”
“好。”
周雨直起身，擦了擦笑出的眼泪。
“刘哥，其实你不闷。”
“是吗？”
“你只是需要有人把你心里的话掏出来。”
她说完这句话，转身继续往前走。
我跟上去，走在她的旁边。
湖面上吹来的风带着水汽，凉凉的，很舒服。
走到一个长椅旁边，周雨坐下来。
我也坐下。
“刘哥，你养的那只猫，叫什么来着？”
“大胖。”
“大胖，”周雨重复了一遍，“它是不是不喜欢我？”
“它谁都不喜欢。”
“那它喜欢吗你？”
我想了想。
“可能吧。它喜欢的方式比较特别。”
“比如？”
“比如半夜咬我蛋。”
周雨愣了一下，然后笑得前仰后合。
“真的假的？”
“真的。昨天半夜，我睡着睡着，突然下身一阵疼。开灯一看，它叼着我内裤不放。”
周雨笑得直不起腰。
“你那只猫，成精了吧？”
“我觉得也是。”
笑完之后，周雨安静下来。
她看着湖面，湖面上有月亮的倒影。
“刘哥，我想去你家看看。”
“现在？”
“嗯，现在。”
“大胖可能会挠你。”
“我不怕。”
我看着她。
她也看着我。
“行，”我站起来，“走吧。”
到家的时候，门一开，大胖正蹲在鞋柜上。
它看见我，然后看见我身后的周雨。
它的尾巴炸了。
“大胖，别闹。”
大胖从鞋柜上跳下来，挡在门口，不让周雨进。
它弓着背，尾巴蓬松得像根鸡毛掸子。
周雨低头看它，笑了。
“大胖，你好。”
大胖哈了她一下。
周雨没退。
她蹲下来，跟大胖平视。
“我知道你不喜欢我。”
大胖的耳朵动了动。
“我也知道你喜欢刘哥。”
大胖的尾巴僵了一下。
“你放心，我不是来抢走他的。”
周雨伸出手，手心朝上，放在大胖面前。
“我是来多一个人喜欢他的。”
大胖盯着周雨的手，一动不动。
过了好几秒，它低下头，用鼻子碰了碰周雨的指尖。
然后它转身走开了。
周雨站起来，回头看我，笑了。
“它同意了。”
我看着大胖的背影。
它走到沙发旁边，跳上去，团成一团，背对着我们。
但它尾巴尖在轻轻摇晃。
那是我第一次看见大胖允许一个陌生人碰它。
也是我第一次觉得，周雨可能真的不一样。
周雨进了屋，四处看了看。
“你家好小。”
“房租便宜。”
“收拾得挺干净。”
“大胖拆家，不收拾不行。”
周雨走到沙发边，在大胖旁边坐下来。
大胖没动，但也没躲。
周雨伸手，轻轻摸了摸大胖的背。
大胖的身体僵了一下，然后慢慢放松下来。
“它的毛好软。”
“吃得多。”
“你把它养得真好。”
“它自己养自己，我只是负责买猫粮。”
周雨笑了。
她一边摸着大胖，一边环顾四周。
“你前女友的东西，都收走了？”
“差不多。”
“差不多？”
“还有根发圈，今天早上刚扔。”
周雨的手停了一下。
“为什么今天早上扔？”
“因为大胖让我扔的。”
周雨扭头看我，表情很复杂。
“你听一只猫的话？”
“这只猫比人聪明。”
周雨没再追问。
她继续摸着大胖，大胖开始打呼噜。
“刘哥。”
“嗯？”
“我挺喜欢这儿的。”
“这儿又小又破。”
“但很真。”
周雨看着我。
“你这个人很真，你的猫也很真。我喜欢真的东西。”
我不知道该说什么。
周雨站起来，走到我面前。
“我该走了。”
“我送你。”
“不用，我自己回去。”
她走到门口，换了鞋。
开门之前，她回头看我。
“刘哥，我今天很开心。”
“我也是。”
“那下次，还一起看电影？”
“好。”
她笑了笑，然后低头看了一眼沙发上的大胖。
“大胖，再见。”
大胖甩了甩尾巴。
门关上了。
我站在玄关，看着那扇关上的门。
大胖从沙发上跳下来，走到我脚边，用尾巴蹭了蹭我的小腿。
我低头看它。
“你刚才是不是真的同意了？”
大胖打了个哈欠，露出两颗尖牙。
然后它转身走到猫粮碗旁边，开始咔咔吃粮。
我看着它，突然觉得，也许大胖胖比我自己更知道我应该跟谁在一起。
它替我拦住了林晓晓的离开，虽然没拦住。
它替我拦住了周雨的进门，虽然最后还是放进来了。
它在用它的方式，帮我筛选。
虽然它的方式，有时候真的很蛋疼。
字面意义上的蛋疼。
那天晚上，我躺在床上，大胖趴在我胸口上。
“胖。”
它的耳朵动了动。
“你觉得周雨怎么样？”
大胖没反应。
“你觉得她比林晓晓好吗？”
大胖的尾巴摇了摇。
“你是不是觉得我这次选对了？”
大胖把脑袋埋进我的脖子里，开始呼噜。
那声音震得我耳膜嗡嗡响。
但我觉得很安心。
因为我知道，大胖的呼噜声，是它在说“是”。
接下来的一个多月，周雨经常来我家。
每次她来，大胖都会蹲在鞋柜上，用一种审视的目光打量她。
周雨学聪明了，不再主动去摸大胖。
她只是每次来的时候，带一包猫零食。
放在鞋柜上，然后走开。
大胖会等周雨在沙发上坐下之后，才慢悠悠地过去叼走零食。
它吃零食的时候，眼睛一直盯着周雨。
那眼神，像是在说：我吃你的东西，不代表我认可你。
但慢慢地，大胖开始接受周雨了。
先是允许周雨坐在它旁边。
然后是允许周雨摸它的背。
最后，是有一天晚上，周雨坐在沙发上看电视，大胖主动跳上她的膝盖。
周雨愣了一下，然后低头看它。
大胖在她膝盖上踩了踩，然后团成一团，闭上了眼睛。
周雨抬头看我，眼眶有点红。
“它终于肯了。”
我看着大胖，它躺在周雨的膝盖上，呼噜打得震天响。
我突然想起林晓晓。
大胖从来没在林晓晓膝盖上睡过。
一次都没有。
林晓晓跟大胖相处了两年，大胖从来没主动上过她的腿。
但周雨，才一个多月。
我突然意识到，大胖一直在帮我选。
它知道谁适合我，谁不适合我。
它用它的方式，替我做判断。
而我，一直以为它只是一只胖猫。
那天晚上，周雨走了之后，我蹲在大胖面前。
“胖，你是不是比我还聪明？”
大胖舔了舔爪子。
“你是不是知道周雨是对的？”
大胖打了个哈欠。
“那我问问你，林晓晓是不是从来都不对？”
大胖的尾巴停了一下。
然后它站起来，走到垃圾桶旁边，用爪子扒拉了一下。
垃圾桶里，是林晓晓那个发圈。
我把它扔了。
但大胖还记得。
它在告诉我：林晓晓已经过去了，别再想了。
我走过去，把大胖抱起来。
“行，听你的。”
大胖在我怀里挣扎了一下，然后放弃了。
它把脑袋搁在我肩膀上，呼噜声震得我耳膜发麻。
但我觉得很踏实。
因为我知道，这只猫，它什么都知道。
它知道谁该走，谁该留。
它知道什么时候该放手，什么时候该迎接。
它用它的方式，守护着这个家。
虽然它的方式，有时候是半夜咬我的蛋。
但没关系。
蛋可以长好。
但选错人，可能一辈子都走不出来。
大胖教会了我这件事。
用它的牙。
国汇策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
